在乡村振兴的时代浪潮中，基层治理的创新实践往往藏在最贴近民心的角落。四川省宜宾市长宁县梅硐镇的农民夜校，正是这样一处充满治理智慧的“民生课堂”——派出所负责人以“每场必到”的坚守筑牢平安防线，镇级多部门以“按需参与”的协同传递政策温度，将安全生产、反诈防骗、纪检监督、惠农政策等内容，转换成村民听得懂、用得上的“家常话”。这一实践生动践行了宜宾市“把服务做到群众心坎上”的工作导向，以灯火为媒，在夜色中搭建起平安建设与民生服务同频共振的桥梁，为山区乡镇探索基层治理新路径提供了鲜活样本。​

“每场必到”的坚守：平安乡村的基石工程​

夜幕下的梅硐镇农民夜校，总能见到派出所所长的身影。他手持真实案例手册，用“高价收粮先交定金”“冒充社保人员要保证金”等涉农骗局警示村民，手把手教老年人开启手机短信拦截功能，将“国家反诈中心APP”的安装步骤编成顺口溜。

梅硐镇地处长宁南部山区，村民多以种植养殖、竹木加工为业，安全生产隐患与电信诈骗风险并存。派出所所长“每场必到”的背后，是对乡村治理痛点的精准把握：农忙时聚焦农机安全、森林防火，秋收后侧重粮食收购诈骗防范，汛期则强化地质灾害避险知识普及。这种“应时应需”的宣讲，让夜校成为平安建设的“移动课堂”，正如宜宾市乡村治理工作会议强调的“治理资源下沉要贴合群众急需”，梅硐镇用灯火下的坚守，为乡村振兴筑牢了安全防线。​

“多方协同”的联动：基层治理的合力密码​

农民夜校的讲台从不孤单。在派出所安全宣讲的基础上，镇纪检干部带来“微腐败”案例剖析，用“虚报种粮补贴”的身边事解读政策红线，把“有事找纪检”政策推广到群众心中；民政干部详解养老医保新政，农业技术员现场解答害虫防治难题。

联动宣讲释放出“1+1>2”的治理效能。当派出所讲解的“转账前先核实”遇上银行职员的“汇款用途必说明”，形成了财产安全的双重防护网；当纪检干部的政策解读结合民警的普法宣传，让村民在知晓权益的同时懂得依法维权。宜宾市提出“要推动治理资源下沉乡村”，梅硐镇的实践给出了具体答案：通过夜校这个纽带，将分散的政务服务资源整合为“民生服务包”，让政策红利与法治保障精准滴灌到田间地头。​

“灯火长明”的实践：乡村振兴的民生温度​

农民夜校的灯火，照亮的不仅是知识传播的路径，更是基层治理的民生底色。派出所所长在宣讲中总会带着“警务背包”，里面装着待送的身份证、户籍新政手册，甚至还有为留守老人准备的常用药品，课后顺便化解邻里田埂纠纷、核实安全隐患。这种“宣讲+服务+调解”的模式，深刻诠释了四川省委“以人民为中心推进基层治理”的核心要义。​

从数据看治理成效：自夜校常态化开展以来，梅硐镇电信诈骗发案率同比下降超30%，安全生产事故零发生，村民政策知晓率从不足60%提升至95%以上。这组数字背后，是夜校从“单向宣讲”到“双向互动”的升级——村民提出的“竹木加工防火技巧”“农产品销路对接”等需求，已纳入镇政府季度工作清单。正如宜宾市强调的“基层治理要答好民生考卷”，梅硐镇的夜校灯火，正是用“接地气”的实践，书写着乡村振兴的民生答卷。​

夜校不散场，治理无止境。梅硐镇以农民夜校为支点，撬动平安建设与民生服务的深度融合，既落实了省市会议精神，更探索出山区乡镇治理的新路径。这盏照亮夜晚的灯火，终将成为乡村振兴路上永不熄灭的“民心灯塔”。